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Cher Carl,

On se tutoie? 

On est collègues à 
Genève, à l’université. 

On a un tas de choses en commun. 

Immigrants. Naturalisés. Professeurs. 

Mais bon, t’es mort. 

Ça fait un moment que je pense à toi. 

Je voulais t’écrire. 

Alors, j’imagine nos échanges dans ma tête. 

Tu serais surpris qu’une femme soit 
professeure, et qu’elle te réponde.



Surtout depuis que j’ai lu 
ton livre, publié en 1865. Je sais que tu veux qu’on 

te prenne au sérieux.

Je veux te dire 
quelque chose.

Un vrai scientifique avec 
des mesures et tout.

Je vois bien que tu es inquiet. 

Peut-être que tu te 
sais meilleur 
politicien que savant? 

Comme Darwin, 
par exemple.

Tu as d’autres 
peurs, aussi. 

Tu t’inquiètes du 
monde qui change. 

Les peuples qui 
se mélangent. 

Tu penses que ça va 
mener à la stérilité. 

Tu décides de prouver qu’il 
existe des races humaines, 
distinctes et inégales.

Tu utilises une 
méthode scientifique.

Des faits. Des mesures.



Mais tu vois là, Carl, 
il faut que je t’arrête.

Même à ton époque, ces 
idées sont peu crédibles.

Le fruit de l’orgueil2.

Pour toi, les races humaines sont 
aussi identifiables entre elles 
que les espèces de grand singe1.

Tu identifies ainsi une 
hiérarchie entre les races.

Tes mesures révèlent ta position supérieure.

Moi, en tant que femme, tu me places 
plus proche des animaux. J’apprécie.

Tu effectues les mêmes mesures.



Venant de toi qui 
commence tous tes textes 
par «Messieurs…», ton 
sexisme ne m’étonne pas.

Ton racisme, ta mobilisation de 
la méthode scientifique au 
service de tes préjugés non plus.

J’ai des collègues 
un peu pareils.

Mais ça ne m’étonne plus.

Ça me heurte dans ma 
chair, ça me blesse.

Mais, Carl, il y a une 
chose qui m’étonne.

Pourquoi es-tu encore 
visible partout?

Pourquoi n’es-tu 
pas simplement 
aux archives?

Un mauvais livre de plus, 
pour ne pas oublier l’histoire?

J’essaie de faire mieux, et je 
questionne mes privilèges.

Je réfléchis à la dimension 
politique de mes recherches.

Pourquoi as-tu toujours une 
place de choix dans notre ville?

Qu’est-ce que ça dit de nous que 
tu sois encore incontournable?



Ton collègue Louis Agassiz a 
perdu sa place, à Neuchâtel.

Nos collègues ont compris 
qu’on peut apprendre l’histoire 
autrement que par les statues.

A Genève, timidement, on t’a 
donné une voisine temporaire, 
dans le cadre d’un projet3.

Mais pour l’instant, tous les 
matins, je viens travailler 
dans un bâtiment à ton nom.

Ça me glace.

Alors oui, y a causes plus 
grandes, plus urgentes. 

Des combats plus nobles. 

Qu’enlever une statue, c’est 
aussi faire de l’histoire.

Elle doit avoir un 
contrat à durée 
déterminée. 

Et que ta statue ne t’est pas 
contemporaine, mais reflète plutôt les 
valeurs du moment de sa construction.



Carl, tu ne pourrais 
pas juste t’en aller?

Retourner à la 
poussière des archives?

Trouver un petit coin 
discret dans les bois 
pour poser ta statue?

Ça ferait mon bonheur 
et celui des oiseaux. 

Comme on rénove Uni Bastions, on 
pourrait te remplacer par quelqu’un qui 
représente mieux les valeurs de la ville 
et de l’université d’aujourd’hui.

Amitiés, Juliet

Une statue au détour du parc, un nom sur 
un bâtiment que je serais fière de montrer 
à mes étudiantes et mes étudiants.

Allez, Carl, va-t'en!

Mais comme le montre l’actualité, 
les symboles sont importants.
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